2025年12月12日清晨7时整，海南商业航天发射场阳光初升，长征十二号运载火箭拖着耀眼的尾焰直冲苍穹，随后精准将卫星互联网低轨16组卫星送入预定轨道。这是该型火箭短短一年间的第四次成功发射，标志着我国商业航天正式迈入高密度、常态化发射的新阶段，也为长征系列运载火箭的辉煌历程添上了第616次圆满答卷。
作为中国航天科技集团八院抓总研制的新一代商业运载火箭，长征十二号自2024年11月30日首飞以来，便以"高运力、高可靠、高效率"的鲜明特质惊艳业界。从首飞搭载卫星互联网技术试验卫星与技术试验卫星03星，到2025年8月成功发射低轨07组卫星，再到11月护送低轨13组卫星升空，直至本次圆满完成低轨16组卫星发射任务，长征十二号用"四战四捷"的完美战绩，验证了其卓越的任务适应性和可靠性能。
这款专为商业航天市场量身打造的"太空巴士"，藏着多项颠覆传统的技术创新。作为我国首型4米级（3.8米）单芯级运载火箭，其箭体直径突破传统3.35米设计，面推比直接提升60%，就像一位身形矫健的"大力士"，能轻松承载更大规格的卫星载荷 。火箭全长约62米，起飞质量达433吨，一级配备4台YF-100J液氧煤油发动机，二级搭载2台YF-115B发动机，形成强劲推力组合，实现近地轨道（LEO）运力≥12吨、700千米太阳同步轨道（SSO）运力≥6吨的优异性能，在全球现役单芯级火箭中位居第三，成为我国现役运力最强的单芯级运载火箭。
三项核心技术突破更是让长征十二号如虎添翼。国内首次应用的冷氦增压技术，将冷氦气瓶浸泡在液态氧中，增压效率提升5.6倍，大幅减少了气瓶数量和结构重量；作为国内首个应用铝锂合金的运载火箭，其二级贮箱采用第三代铝合金材料，在减重10%-15%的同时，抗拉强度提升28%，实现"减重不减力"的设计目标；而创新采用的"三平"测发模式（水平组装、水平测试、水平转运），更是将发射准备时间从传统的20天压缩至10天以内，极大提升了商业发射的履约效率 。
在应对复杂环境和任务需求上，长征十二号的适应性不断升级。针对海南发射场高温、强紫外线的环境特点，火箭采用新型高反射四防漆和高反射率罩衣，有效控制整流罩内温湿度，为卫星提供稳定的"乘坐环境" 。本次任务中，研发团队通过进一步减重优化、简化总装操作，让箭体状态更精简高效；零窗口发射技术的应用，实现射前流程自动化控制，大幅提升了对"窄发射窗口"的适配能力 。从单星发射到一箭多星壁挂模式，从技术试验卫星到低轨星座组网，长征十二号可适配5.2米和4.2米两种直径整流罩，展现出极强的任务灵活性。
长征十二号的密集发射背后，是我国商业航天产业链的完整闭环。作为中国首个商业航天发射场的"首发箭"，它的成功标志着我国商业航天发射能力实现"从0到1"的突破，也印证了我国在星箭制造、发射测试、卫星应用等全产业链的成熟实力。按照规划，海南商业航天发射场将新建三号、四号发射工位，2026年底年发射能力有望突破60发，而长征十二号作为核心运载工具，将承担"千帆星座""国网星座"等低轨星座组网的核心任务，为我国空间基础设施建设提供关键支撑。
更令人期待的是，可回收版本的长征十二号甲（CZ-12A）正在研制中，计划2025年底执行首次入轨和回收任务，届时将进一步降低商业发射成本，推动我国商业航天向低成本、高复用的方向迈进。从首飞成功到四战四捷，从技术验证到批量组网，长征十二号用一年时间完成了从"新星"到"主力"的蜕变，也见证了中国商业航天从追赶到并跑的跨越。
此次发射任务的圆满成功，不仅是长征十二号系列的又一里程碑，更是我国航天强国战略的生动实践。随着低轨卫星互联网建设的加速推进，长征十二号将在"十五五"期间承担更多发射任务，为构建天地一体化信息网络、赋能数字经济发展注入航天动力 。从神舟飞天到嫦娥探月，从北斗组网到商业航天崛起，中国航天人始终以创新为笔、以实干为墨，在浩瀚太空书写着属于中国的发展奇迹。
当长征十二号的尾焰渐渐消散在天际，新的航天征程已然开启。这款肩负着商业航天使命的"太空快车"，正以稳定可靠的性能、高效灵活的服务，架起连接地球与太空的商业桥梁，让更多卫星顺利进入轨道，为通信、导航、遥感等领域提供支撑，也让航天技术更好地惠及民生、服务社会。未来，随着更多创新技术的应用和发射能力的提升，中国商业航天必将迎来更加璀璨的明天，在全球航天领域绽放出更加耀眼的光芒。
